观点 | 尚刚：唐人好色_中国工艺美术学会

专家名师 > 名家论著

观点 | 尚刚：唐人好色

来源：中国工艺美术学会时间：2023-05-20 浏览量：105

工艺美术分成两个部分，一个是造型，一个是装饰。装饰里面有纹样还有色彩，色彩的地位可能更重要，为什么呢？我们看花纹，只有离得比较近才能看清楚，但是只要看到物品，就能感受到色彩。还有一个方面就是，中国的工艺美术到了宋代以后，有些高级的作品往往没有花纹，但是有色彩。也就是说，无论从观赏的远近角度来看，还是从形式的有无来看，色彩都比花纹更重要。唐代工艺美术的一个重要特质就是特别看重色彩，虽然造型和花纹前后有很多大的变化，但是对色彩的追求是一样的，讲究色彩的绚丽。以前做艺术史的人没有太多关注，今天我就把想到的东西给大家捋一下。　

陶瓷

先说陶瓷，当年无论北方南方，都表现出了对比较多色彩的追求。比如说在唐代我们发现了最早的青花，现在知道窑址在河南的巩义，珍珠地划花的窑址在河南的密山。河南一带的绞胎，色彩都比较多。河南的花瓷是耀州窑的，当年的窑址在陕西铜川，造的瓷器品种很多。还有以长沙窑著称的陶瓷彩绘。以前彩绘很少，传统也是间断的，从长沙窑开始形成了连续的传统，彩绘的地位越来越重要，今天的中国陶瓷装饰基本上都是彩绘。

秘色瓷窑址在越窑，就是现在浙江的绍兴、宁波一带。越窑烧的陶瓷里最有名的就是秘色瓷。关于秘色瓷，学术界有过很多讨论，就我所知发表的文章不下五十篇，都在讨论秘色到底是什么颜色。其实他们的理解错了，这个“色”在古代指的是种类，是上供用的瓷器。我们看到的秘色瓷颜色并不一样，有的发灰，有的发黄，有的是正绿。釉面其实很干净，看上去不干净是因为当年在法门寺地宫出土时包着唐代的纸，都不忍心把唐代的纸剥去，所以显得釉面不光润。

中国瓷器的瓷釉追求“如玉”，这种感觉是从秘色瓷开始的。秘色瓷的一大特点就是釉面特别莹润，釉色也很漂亮，还会加装饰，比如釦。釦是一种老的装饰手法，在汉代漆器上很常见：用金属片包镶一圈口沿，有铜釦、银釦、鎏金银釦。包镶口沿的目的有二：一是使器物本身更加牢固结实耐用，另一个就是，包镶的口沿能够在器物表面造成材质和颜色上的对比，即所谓的金银平脱。金银平脱是唐代一种典型的装饰技法，本来是用于漆器的——在漆器装饰面先涂上大漆，然后把剪刻好的很薄很薄的金银花片黏贴到漆器表面，之后再涂漆，让纹片粘得更结实，最后打磨。如果不是在法门寺出土了金银平脱的瓷器，我们很难想象金银平脱还可以装饰瓷器。用金银平脱装饰瓷器尚没有文献记录，这是很特殊的一例，也表现了唐人对色彩的喜爱。

我们也会看到一些瓷器，感觉颜色好像并不是那么丰富。其实看问题应该历史地来看，在唐代以前中国的陶瓷基本上是一色的，这时候一下出了这么多颜色，比以前丰富太多了，是本质性的革命。

绞胎

珍珠地划花

色彩上最丰富的属三彩。三彩是一种低温的铅釉陶器，釉里面有很多铅。铅的熔点比较低，三彩表面上彩釉斑驳陆离的效果，就是铅流动造成的。这种器物人们已经了解得比较清楚了，是随葬的明器，而非生活用器，然而还是有些人家摆错了，在卧室里边摆上三彩，把卧室变成了墓室。我们何以得知古人是用三彩来随葬的呢？因为除了在窑址、墓葬里发现过以外，还没有在生活遗址里发现过三彩，所以知道它是丧葬明器而不是生活用器。

三彩分成两类，一类是雕塑类，包括俑马、骆驼、建筑模型；还有一类是器皿。国家博物馆所藏的骆驼载乐俑，是三彩里面很有名的一例，形体比较大，色彩也很丰富。三彩流行的时候，正值中西方交流最频繁的时期，所以三彩上的很多造型特征都跟西方有关系。比如这骆驼，经夏鼐先生考证是中亚种，上面载了五人，三个胡人两个汉人。

当年中西方交流走的主要是陆上的丝绸之路，运载工具就是骆驼、马。所谓的三花马，指马鬃剪三花，学的是伊朗做法。很多人认为三彩里面最珍贵的颜色是金，就是涂了黄金的。黄金当然很高贵，但是从工艺角度来看，最珍贵的应该是蓝色。这种蓝色用的是氧化钴，钴料经过检测证明来自波斯，和以后的青花材料一样，非常珍贵。

骆驼载乐俑

胡瓶的造型、装饰也跟西方有联系。一般中国传统的装饰也很满密，但只是花纹比较细密，把细密的花纹做成大的图案包裹器物。还有一种装饰手法就是把花纹组织成条带，一层一层地环绕器物，我管这个叫装饰带。装饰带比较繁密的器物，都跟西方有联系。　　

镜

铜镜是古代用来理容鉴容的工具，正面光亮，背后经常有花纹。花纹一般是铸出来的，一色，在唐代也是绝对主流。

螺钿本来也是漆器的一种做法，就是把蚌片、现在知道好像是鲍鱼的贝壳磨成片，再剪合成花纹，贴到涂了大漆的装饰面上。还一种镜子，唐人叫做宝装镜，做法在图鉴上找不到实例。上个世纪80年代，浙江湖州一个塔基里面出土了一些漆器，有些写的是宝装的漆器，后来就知道宝装的做法了。宝装的主要嵌物还是蚌片，但会加入一些其他东西，比如红的琥珀或者青金石碎片。

唐人还记载过所谓的宝钿镜，就是把铜丝做成花纹焊到装饰面上，里面再嵌各种珠宝。当时还有所谓的金背镜、银背镜，就是在镜子背面嵌金嵌银，一般是金片银片，有时候嵌的金片会很厚。

金花银背镜就是在其主要的装饰部位，把镀金银片嵌在镜子后面。不过，因为大漆是有机物，时间长了会腐烂，所以我们看到的国内出土的金花银背镜都不是很漂亮。日本有保存得比较好的，在奈良的东大寺。

作为奈良王朝皇家寺院的东大寺，其实跟中国有着密切关系，鉴真和尚就是当年给东大寺卢舍那大佛开光的高僧。公元756年，在日本圣武天皇死后的第49天，太太光明子把天皇生前喜欢的东西献给了鉴真和尚开光的那个大佛，就藏在东大寺的正仓院。这个寺院现在归日本宫内厅，每年都要开仓，把东西通通风、见见光。

唐代为什么会有这么多的特种工艺镜，除去唐人喜欢张扬、嘚瑟外，主要是它们还有些特殊用法，可以装饰建筑。公元825年，长安城里添了一处新的宫殿群“清思殿”，《新唐书》《旧唐书》《册府元龟》都有记载，称清思殿修建好后，“用铜做镜子”，有说用了“三千金铜”，有说用了“三千片铜镜”，镜子还用了“金银薄十万番”。后来得到考古学的证实，清思殿遗址果然出土了大量铜镜残片。

螺钿镜

金花银背镜

公元840年，日本有一僧人圆仁在中国生活了很多年，把自己的见闻用日记形式写下来。在圆仁从扬州去长安的路上，他拐道去了五台山，看到大华严寺里面挂了很多铜镜，“宝装之镜大小不知其数”。这句话非常重要，为什么呢？从中我们可以知道，这些大型宫殿里面的铜镜是怎么张挂在墙壁上的。和尚去参拜，一定很虔敬、很规矩，他绝不会走到墙边，翻开铜镜看看后面的装饰。由此可见，铜镜的装饰面是朝外挂的。　

金银器·鎏金

唐以前，中国金银器虽然制造时间很长了，但水平一直不是很高，数量也不多，唐代才有翻天覆地的变化，不仅是量上的增加，而且工艺水平一下子达到巅峰，以后再没有做过这么好的了。当然，我主要说的是容器。金器分为两类，一类是饰件，中国一直做得不错，但容器就是唐代做得最好。

金银器里面永远是金器少银器多，原因比较多，一方面是金储量少，银储量多；还有一个就是金较软，打造器物容易损伤，银稍微硬一点。除了材料本身的问题以外，还要看到中国古代是一个等级社会，玉材质等级最高，其次是金，再次是银，往下就是铜铁。只有身份比较高的人，才有可能使用金质酒具、马具。等级高的人比较少，也是造成金器少银器多的重要原因。

银器一般要鎏金，有两种做法：一是通体鎏金，就是把金泥涂在银器上，烘烤后固着在器物表面，整个器物就显得黄灿灿的。通体鎏金虽然比较费材料，可是唐人并不喜欢，毕竟一片屎黄并不是太美，所以唐人经常做的是在主要装饰部位鎏金，省材料却很费工。这种做法叫金花银器，器物表面金银相灿、黄白生辉，效果比单纯金器好得多。陕西何家村窖藏的金花银器特别好，好几件都是装药的。

鎏金容器

法门寺有个银丝编成的器物，用的方法叫接条，花纹是用金丝编的。由于出土在法门寺，专家们当年讨论时都认为是用来装茶饼的。唐人喝茶跟我们不一样，他们喝茶饼，就像现在的普洱，如果不通风，时间长了就会发霉长毛，只有放在比较通风的器具里面才能有效遏制霉变。装茶饼的推测应该说是有道理的，但没有根据。其实在唐代诗文里面，有两次提到过这种器物，一个是杜甫《往在》里的“赤墀樱桃枝，隐映银丝笼”，一个是令狐楚《进金花银樱桃笼等状》里的“每闻采撷，须有提携。以其鲜红，宜此洁白。前件银笼并煎茶具，庆等羡余旧物，销炼新成”。由此可以清楚地说明，这种器物在唐代主要是用来装樱桃的。器物本身非常华丽，银身子上编着金花，其实更华丽的在于其使用中的效果——装着红樱桃，上面有绿叶。这也给了我们一个提示，因为现在的很多设计只考虑其本身是不是漂亮，不考虑使用中的效果，而这就是使用中产生华美效果的一个典范。

金花银樱桃笼

象牙器

中国古代有很多很高级的材料，其本身的色彩、质感、纹理都特别好，比如象牙、玉、紫檀等。在其他时代，一般不会在这些材料表面进行任何遮蔽，就是为了突显其自身美。唐人不这样，他们经常在这些高级材料上面做一些遮覆。拿象牙器来说，就有很多装饰手法，比如拨镂，做法就是先染色再刻花纹，花纹里面有时还填色。

有些还做成围棋子、尺子。唐代少府监下面有五个属，包括中尚属、左上、右上、织染、掌冶，都是做工艺美术品的。中尚属为最高级别，每年都向皇帝献尺子，皇帝再将尺子赏赐给大臣。这可不是给大臣家添个物件，而是一种告诫，希望大臣们办事像尺子那样守规矩。

象牙拨镂棋子　　

玉器

唐人小说里有则故事叫窦毅，其中一段跟工艺美术史有关，讲的是玉带。按窦毅这则故事归结一下的话，唐代一副玉带价值可以在长安城里买15所中等规模宅院，我当时一点都不信。后来在墓葬里面发现了一副窦皦的玉带。窦家是北方一个大族，从汉代到北魏再到唐，这家都特别显贵。玉带用羊脂白玉做框，下面托一副铜板，再下面是金，金板上面掐丝嵌珠宝。现在看到的绿色，就是铜锈沁色的颜色，几个黄点是连接带框和金板、铜板用的铆钉。我看到这条玉带时才相信可能真的值15所宅院。

唐代舞女跳舞时，舞衣宽大需要约束，何家村窖藏出的唐代臂环就是绑袖子用的，上面有铆，可以拆开再合起来。

中国人认为玛瑙一定要红，“玛瑙不红一世穷”，但是玛瑙又不能全红，全红反而很贱。好玛瑙应该身子主要是红的，但上面有透纹。古人把有透纹的玛瑙叫作缠丝玛瑙，视为最好的。早期的好玛瑙材料都来自外国，唐代文献就多次记录从西方或日本来的高级玛瑙器或玛瑙材料。

窦皦（597－627年）墓中出土的金玉宝钿带饰

何家村窖藏出的唐代臂环

木器

琵琶分两类，五弦和四弦，五弦从印度传来，四弦从波斯传来，现在使用的都是四弦。我们看到一具高度差不多有110厘米的琵琶，身子是用紫檀做的，唐人还嫌紫檀不够漂亮，要在上面加装饰。可以看到，琵琶的实物是五弦，杆拨上装饰图案里面的人弹奏的琵琶却是四弦的。

弹奏的方式古今差别也很大。我们现在是竖着弹，一般戴个铜指甲，唐人横着弹琵琶，拿拨板拨，现在日本正仓院还有这种唐代的象牙拨板。唐代琵琶的装饰很讲究，会嵌一大块海龟皮，背面是宝装的做法，嵌蚌片、琥珀。虽然摸起来是平的，但是有纹饰，需要在嵌之前刻纹填金。

中国有一种传统工艺手法叫画木，可能从南朝就有了，就是在高级木材上镶嵌象牙、黄杨木、鹿角等，所有颜色都是材料本身的颜色，不是染上去的。

紫檀木螺钿琵琶　

丝绸

要讲色彩，最重要的其实是丝绸。工艺美术里面不大重视丝绸是因为它容易腐烂、难保存，所以早期丝绸很少，大家的研究兴趣也就不是很高。现在做工艺美术的人，做丝绸的极少，大部分都做陶瓷，古人反倒不大看重陶瓷。

按材质，工艺美术可以分成6个门类，一类是以丝绸为代表的织物，还有就是陶瓷、金属器、漆木器、玉石器，再加一些小的杂项，比如玻璃、竹刻、象牙器等。古人非常看重丝绸，一个重要原因就是它是最重要的手工业生产门类。中国是一个男耕女织的农业国家，织的大多都是丝绸。曾几何时，丝绸甚至布匹都是实物货币，在经济上有着非常重要的地位。再一个原因就是等级，中国古代官员的官服都用丝绸制作，颜色、品种、图案，甚至图案大小都显示着身份。

此外，丝绸有着最强的展示性。如果你们家特有钱，有很多金银器，但绝不可能把这些金瓶子、玉罐子带身上满街走吧？这些都放在家里面。丝绸主要是服装面料，穿出来就是给别人看的，最具有展示性。我们现在有这样的认识：一种花纹如果见于丝绸也见于其他工艺美术门类，那么领头的就是丝绸，其他的都是受到了丝绸的影响。最能够显示古人风尚的就是丝绸和用丝绸做成的服装，也是我们这次讲的重点。

丝绸有很多品类，比较轻薄的有纱以及若干罗。纱本来是没有花纹的，后面可以加工上去，比如染、点金。罗的颜色可以很浓烈，也可以很柔和。魏晋南北朝时期，中国丝绸技术开始外传。国外的丝绸在染色方面不行，褪色厉害；中国古代主要是植物染料，取自植物的根、茎、叶、果实等等，也不知为什么，颜色就比较牢固，在地里埋了一千多年后也还是这个色。西方人说中国人很狡猾，教会了他们丝织技术，但是不教染色技艺。

丝绸里面最高级别的，早期是锦，后来是锻。锦是彩色提花，表面颜色很丰富，但是唐以前的锦很少超过五色，唐以后有了很大变化，经常会有七八色、甚至十几色，现在分析出最多的有17种颜色。唐人也用很多诗文去描述、赞美、称颂锦，比如“章彩奇丽”、“千花开瑞锦”、“烂若朝霞之初起，灿如春花之竞发”……

唐代丝绸里有一种典型叫“繝”，织法像锦也像绫，织物表面排列着一个一个的彩条，有时会有花纹，但只是彩色的点缀，主要是为了炫耀其绚丽。

印染方式很多，唐代最典型的是夹缬。夹缬有不同的说法，我最相信的还是当年沈从文先生的说法，就是用两块镂空的花板夹住来印丝绸。那是怎么张挂的呢？就是把织物对折悬挂起来，用花板夹住，用完一板再用下一板。夹缬一般为两色，唐代经常有彩色的，成匹卖给人家做衣服，除了女人，一些特别爱张扬的男人也爱穿这样的。

繝

夹缬

光用彩线绣不够，还会用金线、银线绣。蹙金、蹙银的做法其实也比较简单，就是把金线钉到绣地儿上去，还可以钉珍珠、钉瑟瑟，林梅村认为瑟瑟就是青金石。法门寺出土过几种蹙金绣，东西都很小，有个小袈裟算是最大的，宽11.8厘米。

法门寺地宫出土的蹙金绣小袈裟

服装

我从文献里面找一些例子来说说服装。

唐高宗时期就有人炫耀衣服颜色的高贵了，他们认为颜色联系着人的身份，一些身份高贵的人，衣服颜色其实并不见得好看，但会造成社会心理上的“漂亮”。于是，人们便开始在穿衣服上动心思。大街上的人，直接穿高级衣服的会被抓住，说是僭越。僭越算是罪行了，所以大家就在外面穿一个符合本人身份的颜色的衣服，里面露一点出来。出城后就没人管了，“啪”一脱，露出里面的来。

当时中西方联系很多，要派使臣，去大国当使臣就派大官，去小国当使臣就派小官，身份不一样。但是派小官给人家，对方会不高兴，于是便想了个折衷的办法——派小官出使前，会借一身大官穿的颜色的衣服给他，以显示地位和重要性，这就是“以壮行色”，但出使回来要还衣服的，赖着不还的话，就逼得皇帝下诏书讨要，唐玄宗时期有过这样的例子。

锦里面有一类叫织金。因为金没法上织机，怎么做金锦呢？就在薄皮或者皮纸上面贴金箔，再裁割成很细很长的条来织花纹、织金锦。唐代开始金锦数量比较多，但主要是中唐以后的事情。晚唐初期的唐文宗没什么本事，受宦官挟制得很厉害，但他非常提倡社会节俭。唐文宗发诏书抱怨，说唐玄宗时宫里面只有两领御袍为金锦，一领是唐玄宗的，一领是杨贵妃的，想不到现在几乎有钱人家都有金锦。晚唐时还有一个著名的怪人叫郑愚，他经常穿花哨的衣服给同僚看，上午穿一身花哨的，下午穿一身更花哨的。元稹有句诗就谴责当年妇女衣服的配色，说是“尤剧怪艳”。

唐妇女衣服的配色“尤剧怪艳”　

总结

时代风气的兴起总得有个引领。这引领者是谁呢？我觉得是统治集团，早期色彩艳丽的东西都和皇室或者官府有关。三彩就是皇家给高级官员的葬具，唐高宗时期开始出现，唐玄宗时候最流行，但开元二十九年以后，一下子衰落了，这跟唐玄宗有很大的关系。唐玄宗曾下过诏书，宣布丧葬不得再使用华丽的葬具，都用“素瓦为之”，素瓦说的就是陶俑。我说统治集团引领“好色”风气，三彩就是证据。

唐人对色彩的追求前后一样，这和对造型及花纹的追求有明显区别。唐代早期的造型比较挺拔，后来变得圆柔；早期花纹充满贵族范，晚期则是很平和的，前后变化非常明显。

我们之前看到的东西有实用器也有明器，就是有生活里面使用的，也有专门用来丧葬的，说明唐人对色彩的追求从生前一直到死后。

做学术总有很多疑惑，有的能够解说，有的则不能，可能一辈子也不能。我有两个疑惑，第一个就是，锦算丝绸里面颜色最丰富的，可是为什么汉人穿锦、对服锦的热情远远不及少数民族，特别是不如西北的少数民族？这个原因我不能解释。中国人织锦织得最好，可是服锦的热情却比胡人低了很多。再一个就是，唐代对色彩的追求一下子表现得这么明显，受了谁影响，或是受了什么影响？我也说不清楚。当然，可以推测出跟西方有关系，我也有这个倾向，但是没有实证。

用图来进一步说说我的疑惑。阎立本《步辇图》表现的是松赞干布派丞相禄东赞向唐太宗提亲的场景，画上有十几个人物，穿锦的只有禄东赞，是西南胡人。现在关于《步辇图》有很多说法，有说不是唐代而是宋人所画。对绘画鉴定我不敢乱说，但可以肯定的是这个范本属唐代前期。禄东赞衣服上连珠圈里面用的是单独图案，而中国内地用的是对称图案，而且早在8世纪初，这种连珠纹就退出了中国装饰的主流。这样的细节古人绝对不了解。

《步辇图》里穿锦的只有禄东赞

原载“文汇学人讲演”（2015.12.18）| 唐人好色

尚刚中国工艺美术学会理论专委会副主任、清华大学美术学院艺术史系教授、博士生导师

来源：文汇学人公众号

（上述文字和图片来源于网络，作者对该文字或图片权属若有争议，请联系我会）

上一篇：观点｜韩子勇：非遗传承的转化与创新下一篇：观点｜陈岸瑛：传统工艺，让生活更有温度——浅谈非遗活化与设计创新

专家智库

作品欣赏

名家论著

观点 | 尚刚：唐人好色